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>> Eine Reise durch Lateinamerika. „Irgendwas läuft hier schief“, glaubt Zak und sucht die 
Begegnung mit dem Zweifel, das große Abenteuer zwischen Guatemala und Ecuador. 
Einerseits will er einen Standpunkt finden inmitten all der Widersprüche, andererseits: 
Wie soll man sich nur für etwas entscheiden, wenn alles so gottverdammt relativ ist?! 

Media Luna, die Dancehall-Queen, wird nachts an seiner Tür kratzen. Peter, der letzte 
Pirat, erklärt seinen ganz eigenen Buddhismus. Mit den Schmugglern von der Flor Isleña 
zählt er die Inseln vor Panama. Und Leo, Typ Gangsta Rapper, will wissen, was Zak zum 
Teufel in Belize zu suchen hat. Der humpelnde Strandphilosoph Jean würde antworten, 
dass es ohne Frage die Inspiration ist, die uns alle treibt. Pura vida, man! Und Zuhause 
wartet Laila, mit der Zak verabredet hat, dass Ehrlichkeit vor Treue geht. 

In fiebernden Bildern beschreibt Kurvenwasser das Lebensgefühl des Suchenden. Ein 
Roman über das Reisen in einer erodierenden Welt, ein rauschender Wortstrom, ein 
fragendes Hin und Her nach dem Mehr. 

 
>> Der Autor: Thomas Mader ist Redakteur der Westdeutschen Allgemeinen Zeitung (WAZ) 

in Essen und arbeitet dort im Ressort Rhein-Ruhr (Seite drei). Zuvor schrieb er auch für 
Merian, Welt am Sonntag, Spiegel Online, Max, die Mülheimer Theatertage NRW 
("Stücke") u.a. Kurvenwasser ist sein erster Roman. Der tom wurde 1976 im Ruhrgebiet 
geboren, studierte Geographie, Politik und Philosophie in Düsseldorf und bereiste 
mehrfach Lateinamerika. Mehr auf www.tomtext.de. 

 
>> Das E-Book ist Freeware und kann gratis heruntergeladen werden von 

www.kurvenwasser.de. Ein entsprechender Service-Hinweis zu einer Besprechung würde 
sehr helfen. Auch ist es möglich, das E-Book auf Ihrer Medien-Homepage als Download 
gleich dazuzustellen. 

 
>> Presse: „... ein sprachgewaltiges Erstlingswerk, das Lust macht, den Alltag einfach Alltag 

sein zu lassen und mit dem Rucksack fremde Länder zu erkunden. Und ganz nebenbei 
sich selbst ... Eine Liebeserklärung an das Reisen ... Würde man eine Schublade suchen, 
in die das Buch passt, so lägen sicherlich auch „Unterwegs“ von Jack Kerouac und „Der 
Fänger im Roggen“ von J. D. Salinger darin.“ Thüringer Allgemeine (TA) 
 
„Eine Entdeckung für Südamerika-Neugierige und Sinnsucher.“ Westfälischer Anzeiger 
 
„Das zentrale Motiv: Wie Reisen das Weltbild verändert.“ Rheinische Post

 

Infos, Fotos und Kontakt zum Autor: www.kurvenwasser.de / 0172.16.07.57.4 

http://www.tomtext.de/


>> Kapitelübersicht 
 

Prolog 

Reflex. Diese endlose Warteschleife irritierend gleicher Räume 

Ein Hotelbadezimmer als Spiegelkabinett. Aber es gibt nicht viel zu reflektieren: Nach dem großen Aufbruch 

wallt der Nihilismus wie Dampf. Und doch deutet sich hier die Motivation der Reise an: nämlich eine Motivation 

zu finden. Die Überwindung der Langeweile und der scheinbaren Unvereinbarkeit von rationalem und 

romantischem Blick. 

 

Amsterdam, Mexiko, Guatemala (1) 

Abflug. Das Relativitätsprinzip im Schein der letzten Liebeskerze 

Ein Sprung an den Anfang des Tages. Abschied von Laila, Schilderung der emotionalen Ausgangssituation. 

Losgelöst von ihren bisherigen Bezügen, beginnen die Dinge sich zu drehen und winden. Kleinabenteurliche 

Ankunft in Antigua. 

 

Antigua und Rio Dulce (2) 

Sturm und Drang. Tropischer Zucker, tropisches Salz (Ja! lieber Jack K.) 

Roberto überredet Zak und Petra, mit ihm und Edgar einen Trip in die Karibik zu unternehmen, gleich vom 

Tresen los. Doch weil man nicht ewig Alkohol nachkippen kann, ernüchtert das erste große Abenteuer, und 

Petra definiert Zaks Konflikt: Ein Ziel suchen und sich gleichzeitig dem Zufall überlassen – das schließt sich 

irgendwie aus. 

 

Monterrico (3) 

Lotos. Oder der Versuch ohne Urteile durch die Welt zu ziehen 
Meditation am Strand von Monterrico. So kann es nicht weitergehen, viele kleine Männer zerren an den Ohren. 

Und Laila macht die Verwirrung komplett. Aber Zak entschließt sich gegen Entscheidungen und für Geduld. 

 

Das Hochland von Guatemala (4) 

Mais. Oder Heimat ist dort, wo deine Rollen definiert sind 

Die Weite des Hochlandes – bedeutet sie nicht Freiheit? Für die Maismenschen scheint sie eher 

Beschränkung zu sein. Immerhin wissen sie noch, was Heimat bedeutet, im Gegensatz zu Zak, der ihnen im 

Kino, auf einem Berg und zwischen Kolben begegnet. Der edle Wilde bleibt eben eine Versuchung. 

 

Lanquin und Rio Dulce (5) 

Libido. Drei unbedachte Worte, und man ist gebunden 

Im Wasserparadies von Semuc Champey taucht plötzlich Judith auf. Nachts, in einer Tropfsteinhöhle erklärt 

Zak ihr seine Gebundenheit an Laila – und erfährt, dass Reisen auch sublimierter Sex sein kann. In einer 

karibischen Dancehall kommen Judith und Zak sich hautnah … aber „Ich liebe dich“ ist eine Fessel. 

 

Lívingston (6) 

Das Dorf. Oder jeder Käfig sucht sich seinen Vogel 

Endlich ist Zak angekommen in der Karibik, im Rastadorf Lívingston. Er, der selber Dreadlocks trägt, sucht 

natürlich Verbindung zu Lobster, Media Luna, Nutty und Mama Africa. Und er entdeckt die Verknüpfungen, die 

alle miteinander verbinden. Doch die Regeln nach denen in diesem Soziotop gespielt wird, werden vom 

Tourismus gesetzt. 



Belize (7) 

Tatsache. Die Straße ist eine Straße ist eine Straße 

Waynes Arbeitsplatz ist die Straße vor Zaks Unterkunft. Geldharte Realität und funky Schau flanieren hier 

unausweichlich Hand in Hand. Der große Bruder Leo (Typ Gangsta Rapper) jedenfalls ist eine ziemlich 

intellektuelle Herausforderung. Er will wissen, was Zak hier zu suchen hat. Selbst der Knast, in dem Wayne 

landet, entpuppt sich als Ort der Begegnung. 

 

Tikal und Copán (8) 

Das Konzept. Oder der holprige, etwas kopflastige Flug des Tukans 

Tikal: Tempel V erinnert Zak an seine Kindheit, als er noch nichts wusste von Heisenberg und 

Unschärferelation, der Rettung des Chaos. Dieser Bau soll also Gott beweisen. In Copán trifft Zak zwei 

Schmuckmacher und nimmt an ihrer Maya-Zeremonie teil: kindisch, wie aus einer Zeit, als die Analyse noch 

nicht war. Die Pauschaltouristen sind geschockt. 

 

Roatán (9) 

Nirvana. Wo Henry Morgans Schatz vergraben liegt 

Peter ist ein moderner Pirat, eine Peter-Lustig-Ich-bin-vor-nix-fies-Reinkarnation. Im paradiesischen West End 

säuft und kokst er sich zu Tode. Nik dagegen ist Buddhist (und redet gern darüber). Zak erkennt die Dialektik 

zwischen Gier und Gleichmut. Und Ed spielt Ninetynine Loveballons auf der Gitarre. 

 

Tegucigalpa (10) 

Evolution. Auf die Liebe, das Leben und den Tod … welcome to la América! 

Cornelio ist ein wandelnder Welt-Almanach. Mit seinen Rätselspielen treibt er Zak zur Verzweiflung, aber das 

ist eben seine Art, Freunde willkommen zu heißen in Amerika. Im La Tigra Nationalpark brütet Zak über die 

Evolution und findet, dass Mutation die Grundlage der Freiheit sein muss. Und die Tropen sind nicht ohne 

Gedächtnis: Erinnerung lebt in der Vielfalt der Form. Das hätten schon die Eroberer sehen können. 

 

San Salvador und La Libertad (11) 

Otelcalifornia. Oder Don Feliz und das Summen des Krieges 

Mit Gerald landet Zak in einem Surf- und Fischerdorf an der Bürgerkriegsriviera. Frank hütet seine Pläne, das 

„Whorehouse“ zu übernehmen. Am Strand erzählt ein betrunkener Familienvater vom Massaker. Danielo der 

Koch hat eine wilde Pacman-Yin-Yang-Kreuz-Theorie. Und Don Feliz spielt eine Partie Schach immer bis zum 

bitteren Ende. Blutige Geschichten summen in der Frühlingsluft wie ein Tinnitus. 

 

Estelí, Jinotega, Managua und León (12) 

Revolution. Die freie Liebe in Zeiten der Eifersucht (pimp your system) 

Nicaragua ist krank und macht krank. Ein fiebernder Zak findet sich von hungrigen Kindern umlagert. An der 

Schnittstelle zwischen den Systemen, Kapitalismus und Kommunismus, zerbröselt die Würde. Was vom 

Selbstmord abhält, sind Apfelsinen. Und Laila. 

 

Bluefields und die Maisinsel (13) 

Wracks. Tauche nie gegen dein Gefühl 

Auch die Karibikküste ist marode. Rostende und menschliche Wracks wohin man schaut. Etwa der 

schnüffelnde Elmore, der Andres, Tom, Layne und Zak Dope, Sauerstoff und Frauen andrehen will. Aber das 

verstieße gegen die dritte Taucherregel. Dann doch lieber die Bibel rauchen und auf die Offenbarung warten. 



Montezuma (14) 

Pura Vida. Inspiration ist ohne Frage, was uns alle treibt 
Die meisten Sucher suchen nach Glück. Der humpelnde Strandphilosoph Jean würde das nicht von sich 

behaupten. Inspiration ist ohne Frage, was uns alle treibt. Und jeder, der sich daran macht, sein Leben zu 

gestalten, gleicht einem Bildhauer am Steilhang. Und kann gefährlich stürzen, wie Zak, als Bobo ihn aus seiner 

Kneipe wirft. 

 

San José, Cahuita (15) 

Entropie. So viele Ameisen nagen an der Konsequenz 

Zuviel Pizza, zuviel Sehnsucht, zuwenig Konsequenz. Zak spürt an einem Elefantenfriedhof von Strand, dass 

er vorwärts muss, um nicht rückwärts zu reisen. So wie dieser weiße Mann in der Bar, der sich von schwarzen 

Schwänzen umzingelt sieht. Aber da ist noch etwas anderes: Er findet Poesie in den Naturgesetzen.   

 

Panama (16) 

Das Spiel. Wer die Flagge erobert, hat die Schlacht gewonnen 

Bocas del Torro ist ein weiteres Piratenkaff, aber Heike aus O-Land beißt sich hier durch. Respekt ist die Basis 

aller Moral, glaubt sie. Und in Panama macht sich der Schnorrer Claude daran, die Grenzen dieser Regel 

auszutesten. Zak nimmt es sportlich.  

 

Colón, San Blas (17) 

Die Inselblume. Wenn der Mond aus Milch und Honig wär 

Am Coco Solo Pier ergattert Zak eine Passage nach Kolumbien. Doch der kleine Frachter muss an einer 

Indianerinsel halten. Wegen des schlechten Wetters oder wegen der Patrouillen? Denn die Inselblume stellt 

sich als Schmuggelboot heraus. Die Cunas scheinen immun gegen die Sehnsucht, wie sie die Matrosen und 

Zak auf seine Art treibt. 

 

Cartagena und Santa Marta (18) 

Hippiando. Joints im Uhrzeigersinn, Zecken dagegen 

Der Dealer im Hotel Miramar tritt im Anzug auf, und im Tayrona-Park ist es der Keksverkäufer mit der gelben 

Mütze, der Arnulf und Zak mit Gras versorgt. Doch hinter dem Hippie-Leben mit Rollenspielen und regnenden 

Leguanen, baut sich die Sorge um Laila auf. Zak beschließt, das Rauchen aufzugeben – es ist überhaupt eine 

erste Entscheidung. 

 

Bogotá und die Berge (19) 

Unterwegs. Ein fragendes Hin und Her nach dem Mehr 

Drei Begegnungen in Bogotá zeigen die überraschenden Wendungen, die ein Reisetag bringen kann: Zak 

bekommt einen Smaragd geschenkt, verteidigt sein Messer gegen einen Soldaten und wird von einem Araber 

für einen Israeli gehalten. Laila nennt ihn egoistisch am Telefon, doch eigentlich will Zak nichts anderes tun, 

als zwischen den wilden Bergen von Medellín herumzukurven, und sich dieser Meditation hinzugeben, die 

Reisen heißt. 

 



Ecuadors Norden (20) 

Die Entscheidung. Ein Königreich aus Asche, so einfach ist das 

In den goldenen fünf Minuten von Quito scheint das Reisen endlich Selbstzweck geworden zu sein, und weil 

zu Hause so gesehen nur eine weitere Station unter vielen sein wird, entschließt Zak sich, zu Laila 

zurückzukehren. Doch der Moment, bzw. das Leitungswasser birgt den Keim einer Krankheit. Fiebernd macht 

sich Zak an die Besteigung des Cotopaxi. 

 

Vilcabamba (21) 

Prisma. Unter uns abstrakte Berge, über uns fraktale Geometrie (shine on …) 

Bevor es heimwärts geht, zeigen Nils, Elsebeth und Debbie, wie schillernd man sein Leben gestalten kann – 

und dass man die Konsequenzen zu tragen hat; egal ob man sich für die Breite oder die Tiefe der 

Möglichkeiten entscheidet. Im Kaktusrausch erlebt Zak mit Nils den Höhepunkt seiner Reise auf der Nase des 

Mandango. (Nils vergisst die Taschenlampe.) Und ein Trip zu einer Sekte von Frutariern demonstriert die 

Grenzen des Extremen. 

 

Epilog 

Kurvenwasser. Und die Ewigkeit dauert, solange kein Ende abzusehen ist 

Abspann am Flughafen. Kein Fazit, kein Ausblick – und genau dafür die Begründung. Was sich verändert hat, 

sind Kleinigkeiten im Blick: Liebe ist ein Versprechen und trotzdem nur ein Wunsch. Und auch die Konsequenz 

hat ihren Preis, die Welt ist nicht schlecht, sondern nur zerrissen. Diese Differenzen gilt es einfach 

auszuhalten. 
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